La Reversible

Xavier Abril nació en Lima (Perú) en 1905 y murió en Montevideo (Uruguay) en 1990. PATÉTICA Caída del éxtasis, en el atardecer, entre pasiones e incendio, música de silencio. Tu frente se eleva como el fuego. Se oyen los ríos, la corriente de la libertad y del paisaje. La hoja independiente, la gota de agua, iguales a un cosmos o poema. Estás allí donde la sangre canta, en lo desnudo del aire, en la vena del alba. RÖRANDE Du föll i hänryckning i kvällningen, mellan lidelsen och elden, tystnadens musik.   Din panna höjer sig likt elden   Man hör floderna, frihetens och landskapets strömmar.   Det fria bladet, vattendroppen, lika stora som kosmos eller dikten.   Du är där blodet sjunger, i den nakna luften, i gryningens stämning .

Raúl González Tuñón nació en 1905 en Buenos Aires (Argentina), donde murió en 1974.  EL QUE NO APRENDE…      El que no aprende nunca toca el fuego   el que no aprende nunca da una mano,   el que no aprende nunca vuelve a andar.   El que no aprende nunca se golpea   contra una pared y con la otra   y después con la otra y con la otra   y sigue caminando.     HE WHO FAILS TO LEARN…    He who fails to learn never touches the fire   he who fails to learn never lends a hand,   he who fails to learn never walks again.   He who fails to learn collides   against a wall and against another   and then against another and another   and keeps on walking .  

Rosamel del Valle nació en Curacaví (Chile) en 1901 y murió en Santiago de Chile en 1965. VIVIR O PERECER Hay una vida que pasa entre la conciencia sonámbula Y lo que resta del viaje entre sábanas y escombros. Heridas derramadas en la noche que sube Ávida de memoria despierta de pronto en un sonido. Venid, espinas obscuramente formadas de tallo en tallo, En vosotras siento el golpe de la sangre que pierde brillo, Una transparencia salida de las urnas de cristales pavorosos. Venid, atmósfera rechazada de puerta en puerta y sin deseo. Los que te oyen venir enlutan sus vidrios y huyen llevados del cabello. Hay quienes dicen que los ojos llevan y que se dejan conducir, Que las manos apartan las ramas sombrías del aire al andar. ¿Cuáles ojos aclaran el vacío que van llenando los pasos solos? Cuáles manos adelantan la sombra que tarda en andar? Unidad de dolores, de raíces, de viajes que la memoria no olvida, Extraño movimiento y deseo en interminable calor. Nuestros pasos s

Celso Amieva (seudónimo de José María Álvarez Posada) nació en Puente San Miguel (Cantabria) en  1911 y murió en Moscú en 1988. SOLU Dexó l’antoxana, Los cuetos, los castros. Échola de menos yo aquí, atristayáu.   Alluendi, perlloñe, troneyen campanos de les xates suyes. Ándenla buscando.   Atapez. La tardi tá ya apigazando …La neña, si güelve, ¿golverá pa cuándo?   Aprobez la vida; caltiénse, esnalando. Cuten siete llárimes en el campanariu.   El corazón fríu llate, picu abaxu. Ximielga con murnia la fueya’l carbayu.   Yo, solu. Yo solu. Y el llar, apagáu. La calamiyera s’esmena, despaciu.   Pingo…pingo…pingo, sonsaña l’orbayu.   SOLO Dejó el antuzano, Los cerros, los castros. La echo de menos yo aquí, entristecido.   A lo lejos, muy lejos, atruenan campanas de terneras suyas. La anden buscando.   Anochece. La tarde ya está dormitando. …La niña, si vuelve, ¿cuándo va a volver?   Se h

Iotam Reubeni nació en  Iași (Rumania) y murió en Israel en 2019. NEGOCIACIÓN Deja la jeringa te digo, espera, pronto pasará el ansia afuera todavía hay luz… y niños, y risas, y enamorados caminando hacia la playa Pero no me respondes, y también sé que gasto palabras en vano, tiempo hace ya que tú no ansías algo que yo pudiera darte. Es una montaña muy alta, es un Himalaya, que te llama para que trepes hasta la cumbre y te promete que tendrás alas de heroína, de claudicación, de olvido para que vayas hasta la blanca cumbre. Callado, me detengo. Tú vas hacia el camello que te acecha en la negrura. No tengo más palabras que darte, perdóname porque no pude hacer nada.  

Javier Galarza nació en 1968 en Buenos Aires (Argentina), donde murió en 2022. ARQUITECTA   cómo duele esta impensada calma esta perfecta geometría esta arquitectura esta precisión con la que lentamente construyes un mundo sin mí     ARKITEKTOA   Zeinen mingarria ustekabeko baretasun hau geometria perfektu hau arkitektura hau geldiro ni gabeko mundu bat eraikitzen duzun zehaztasun hau    

Alfonso Costafreda nació en Tàrrega (Lleida, España) en 1926 y murió en Ginebra (Suiza) en 1974. HAS CRECIDO, RAÍZ... Has crecido, raíz, en el cuerpo, en las manos, en mí como una parte visible de mí mismo, en el pecho febril como un sueño palpable. Dejaban su guarida de pronto esos temores oscuros de la sangre, mi vida, frente a frente, y el fulgor de un sueño interminable. WYROS E Ś KORZENIU Wyrosłeś, korzeniu, w głębi ciała, w moich rękach, w środku mnie jak widoczna część mnie samego, w rozpalonej piersi niczym namacalny sen. Swą kryjówkę opuściły nagle krwi ciemne lęki, moje życie, vis-a-vis i przebłysk snu bez końca .

Humberto Ak’abal nació en Momostenango (Guatemala) en 1952 y murió en Ciudad de Guatemala en 2019.     EL TRISTE   Yo prefiero ser triste. De la muerte sólo me separa el silencio. ¡Ay, de los alegres! Para llegar a la muerte tienen que pasar por la tristeza.     THE SAD ONE I prefer to be sad. O nly silence separates me from death.   Alas, the happy people!   To reach death they have to pass through sadnes s.

Gerardo Mello Mourao nació en Ipueiras (Brasil) en 1917 y murió en Rio de Janeiro en 2007.   EPIGRAMA 4   Ezequiel, o bêbado, era dependente de álcool Gabriel era dependente de ópio Rafael dependente da cocaína Daniel dependente de dinheiro Salatiel era dependente de roletas e baralhos Zorobabel era dependente de política e poder Emanuel era dependente de mulher:   Ezequiel Gabriel Rafael Daniel Salatiel e Zorobabel Morreram um depois do outro: nao deixaram memória nem história talvez um prontuário olvidado e uma repugnância neutra na lembrança dos justos.   Emanuel também morreu: deixou cinco engenhos de cana hipotecados seis fazendas empenhadas a fortuna paterna em ruínas quinze viúvas trinta e oito filhos uns cadernos de elegías e sonetos e em sua caligrafia voluptuosa umas estrofes de memória uns decassílabos de sua memória:   era belo e macho e forte e bravo e bom e dependente do heroísmo do amor.   E esse é seu testamento: