La Reversible

Christine Busta  nació en 1915 en Viena (Austria), donde murió en 1987. UNTER EINE LESELAMPE GELEGT   Die feingesponnenen Fäden der Schrift, mit denen wir unser Leben vernähten, die kunstvollen Muster in Büchern, in Briefen Zeile um Zeile wieder auftrennen.   Die gesprochene Sprache knüpfen von Mensch zu Mensch und durch Dasein reden, wie die geduldigen Dinge es tun.   Alles Papier zurückverwandeln ins Geheimnis der alten Wälder und sich verdichten in Jahresringe, die kosmische Umschrift für Analphabeten . NOTA DEBAJO DE UNA LÁMPARA DE LEER   Los finos hilos de la escritura con los que nuestras vidas cosimos, pautas llenas de arte en libros, en epístolas línea a línea, otra vez, descoser.   Anudar el idioma hablado  de persona en persona y a través de la existencia como las cosas pasivas hablar.   Transformar todo papel de nuevo en el misterio de los antiguos bosques y   condensar  en anillos anuales la cósmica transcripción

Jorge Isaías nació en Los Quirquinchos (Santa Fe, Argentina) en 1946 y murió en Rosario en 2023. DESLUMBRADO... Deslumbrado miro el pico de ese pájaro que robó un pez en la tarde fría cuando ya nada sucede en el río sin la luz menor del crepúsculo cuando la esencia del mundo se va diluyendo en las barrancas barrosas turbias de niebla de gramilla y de ruinas. DAZZLED...   Dazzled I gaze at the beak of that bird which stole a fish in the cold afternoon when nothing else happens in the river without the small glimmer of twilight when the essence of the world is diluted in the muddy ravines with a murky fog of grass and ruins .

Jean Cocteau nació en Maisons-Laffitte (Francia) en 1889 y murió en Milly-la-Forêt en 1963. RIEN NE M'EFFRAYE... Rien ne m’effraye plus que la fausse accalmie    d’un visage qui dort ; Ton rêve est une Egypte et toi c’est la momie    Avec son masque d’or. Où ton regard va-t-il sous cette riche empreinte    D’une reine qui meurt, Lorsque la nuit d’amour t’a défaite et repeinte    Comme un noir embaumeur ? Abandonne ô ma reine, ô mon canard sauvage,    Les siècles et les mers ; Reviens flotter dessus, regagne ton visage    Qui s’enfonce à l’envers.     NADA ME ASUSTA...     Nada me asusta más que la falsa calma    de un rostro dormido; Tu sueño es un Egipto y tú eres la momia    Con su máscara de oro. A dónde va tu mirada bajo esta rica huella    De una reina que muere Cuando la noche del amor te ha deshecho y repintado    Como un negro embalsamador? Renuncia, mi reina, mi pato salvaje,   A siglos y mares; Vuelve a flotar en ellos, recobra tu rostro

Jacobo Regen nació en Campo Quijano (Salta, Argentina) en 1935 y murió en Salta en 2019. PALABRAS Sólo te pido que recuerdes La luz de aquel amanecer Que hemos amado tanto. He derrochado contigo Tantas palabras que creíste Ciertas, Que palpitaban, Que vivían Y amé en ti mis palabras. Cuando dejé de amarlas, Te perdí.

Henry Barlow nació en 1929 en Kampala (Uganda), donde murió en 2006. BUILDING THE NATION   Today I did my share in building the nation. I drove a Permanent Secretary to an importante urgent function in fact to a luncheon at the Vic.   The menú reflected its importance Cold Bell beer with small talk then fried chicken with niceties wine to fill the hollowness of the laughs ice-cream to cover the stereotype jokes coffee to keep the PS awake on return journey.   I drove the Permanent Secretary back. He yawned many times in back of the car then to keep awake, he suddenly asked, Did you have any luch friend? I replied looking straight ahead and secretly smiling at his belated concern that I had not, but was slimming!   Upon which he said with a seriousness that amused more than annoyed me, Mwananchi * , I too had none! I atended to matters of state. Highly delicate diplomatic duties you know, and friend, it goes against my grain, causes me stomach ulcers and wind. Ah, he continued, yawning

Maruja Vieira nació en Manizales (Colombia) en 1922 y murió en Bogotá en 2023. EXILIO 1980 Mi patria eran tus manos, tu mirada, el suave calor de tus labios. Ya no tengo tu hombro para mi cabeza rendida, no tengo nada. Veinte años de exilio, amor mío, ¡veinte años sin patria! EXILE, 1980 Your hands were my country. your gaze, the gentle warmth of your lips. I no longer have your shoulder  to lay down my head. I have nothing. Twenty years of exile, my love. Twenty years with no country!

Antonio Deltoro nació en 1947 en Ciudad de México, donde murió en 2023. TODO DILUVIO Todo diluvio es bíblico. No hay diluvios pulcros, despojados, científicos. No hay terremotos neutros. No hay llantos nuevos bajo el sol, lágrimas dulces. Todas están hechas como el mar, de agua y de sal, de agua vuelta y revuelta. KAŻDY POTOP Każdy potop jest biblijny. Nie ma schludnych potopów, okrojonych, naukowych. Nie ma neutralnych trzęsień ziemi. Nie ma nowego płaczu pod słońcem, słodkich łez. Wszystkie składają się tak jak morze, z wody i soli, z wody zwróconej i wzburzonej .

Armando Tejada Gómez nació en Mendoza (Argentina) en 1929 y murió en Buenos Aires en 1992. EL VINO TRISTE Ese hombre que entra al bar sin sombra que le ladre, ese que pisa y pasa sin rostros ni señales; pide una copa solo de espaldas a la calle, bebe su copa solo, inmóvil, demorándose, paga, piensa otro trago sin gastar ni una frase y luego, se va solo hacia la noche y nadie. Ese tipo va herido. Y la muerte lo sabe. ΤΟ ΚΡΑΣΙ ΤΗΣ ΘΛΙΨΗΣ Αυτός ο άνθρωπος που μπαίνει στο μπαρ χωρίς σκιά να τον ξεφωνίζει, αυτός που πατά και περνά χωρίς πρόσωπα ούτε σημάδια, ζητά ένα ποτήρι μόνος με τη πλάτη στο δρόμο, πίνει το ποτό του μόνος ακίνητος,καθυστερώντας πληρώνει,σκέφτεται μια γουλιά ακόμη χωρίς να χαραμίσει ούτε μια φράση και έπειτα,φεύγει μόνος προς τη νύχτα και το τίποτα. Αυτός ο τύπος προχωρά πληγωμένος. Και ο θάνατος το γνωρίζει.

Olga Ferrari nació en 1945 en Mar del Plata (Argentina), donde murió en 2023.                                    UNA VEZ MÁS   una vez más aprieto mis labios entre susurros las palabras ahogan lastiman la piel arden en el fuego del silencio lastima no decir lastima la ausencia ovillo mi cuerpo sobre mis rodillas la sangre golpea vagas formas me atrapan me dejan caer en ríos caudalosos o en mareas bajas al anochecer de algún tiempo abismo de horas arrastra los ecos del día el todo y la nada se mezclan para que el corazón descanse                         BEHIN BERRIRO   behin berriro ezpainak estutzen ditut xuxurla artean hitzek ito egiten dute azala zauritzen isiltasunaren suan erretzen dira ez esateak zauritzen du zauritzen du ez egoteak belaunen inguruan uzkurtzen dut gorputza kolpatzen du odolak forma lausoek harrapatzen naute jaurti egiten ibai jariotsuetara edo itsasbeheretan garairen bateko ilunkeran ordu-amildegiak egunaren oihartzunak errestan dena eta ezereza na

Juan Menéndez Pidal nació en 1858 en Madrid, donde murió en 1915.   SEÑALDADES   ¡Maruxina, Maruxina, Nial de miós pensamientos Que esnalando, y esnalando, Como paxarinos tienros Fartucos d' andar p' el mundu, Sin topar n' el mundu fuelgu, Ván nochase los probinos De tó memoria 'n el ñeru !   Hoy lloñi de tí, mialma, Hoy lloñi de tí flaquezco, Y quiero tar xunto á ti Siquiera co 'I pensamientu: Ende van mis señaldades Como paxarinos tienros; Ende van los miós amores So les aliquines dellos.   Cuando alleguen cabo á tí, Co los tos brazos abiertos Aguardalos, Maruxina; Sal, mió neña, escontra dellos; En regozos de to saya Fay que se posen d' un vuelu, Y afalágalos, mió vida, Calécelos en to pecho Non sía qu' á morrer vayan Tarrecidos por el xelu: Failes ñeru en tos manines; Y, como yes madre dellos, Su piquín en la tu boca, Dayos tu misma limentu Qu' ansina, por tí cebados, Vevirán los miós re