La Reversible

Fanny Howe nació en Búfalo (EE. UU.) en 1940 y murió en Cambridge en 2025. A THOUGHT   To return to infancy: to be without speech. The threshold between Eden and Heaven. Ground and cloud. Hollowed out, each image will lose its definition bit by bit. An infant in Purgatory still covers her head with swaddling Or is it the sunlight lying on the floor? We try to domesticate our spirits like children. We chase and chastise them until they change. We spend our lives trying to release them again .     UNA REFLEXIÓN   Regresar a la infancia: ser sin palabras. El umbral que separa Edén y cielo. Tierra y nube. Vaciada, cada imagen perderá su definición poco a poco Una niña en el Purgatorio aún cubre su cabeza con un paño ¿o es la luz del sol tendida en el suelo? Tratamos de domesticar nuestro espíritu como a un niño. Lo perseguimos y castigamos hasta que cambia. Nos pasamos la vida intentando liberarlo de nuevo.

René Char nació en L'Isle-sur-Sorge (Francia) en 1907 y murió en París en 1988. ÉVADNÉ   L’été et notre vie étions d’un seul tenant La campagne mangeait la couleur de ta jupe odorante Avidité et contrainte s’étaient réconciliées Le château de Maubec s’enfonçait dans l’argile Bientôt s’effondrerait le roulis de sa lyre La violence des plantes nous faisait vaciller Un corbeau rameur sombre déviant de l’escadre Sur le muet silex de midi écartelé Accompagnait notre entente aux mouvements tendres La faucille partout devait se reposer Notre rareté commençait un règne (Le vent insomnieux qui nous ride la paupière En tournant chaque nuit la page consentie Veut que chaque part de toi que je retienne Soit étendue à un pays d’âge affamé et de larmier géant) C’était au début d’adorables années La terre nous aimait un peu je me souviens. ÉVADNÉ   El verano y nuestra vida éramos una sola cosa El campo devoraba el color de tu falda fragante  Avidez y obligació...

Regina Ullmann nació en San Galo (Suiza) en 1884 y murió en Ebersberg (Alemania) en 1961. UND STIRBT... Und stirbt sie auch, so trifft dich kein Verschulden. Sie hat sich ihren Tod selbst wie ein Hemd gewoben und hat sich eng und hart hineingeschoben, die Formeln murmelnd, die diesen grauen Sinn nach innen wachsen machen und sie ganz umschließen. Daß nicht ein Baum und nicht ein Vogelsang und alle Süße, die in reifen Früchten geborgen ist, sie jemals mehr durchbricht. Sie stirbt so wie ein Stein in sandiger Ebene. Es wird ihn keiner finden, dies Stein zerteilt sich wieder in das Land. Und nur Jahrtausende noch, die verwandeln im Kreisen ihrer Erde, sagen riesig: lieben. Y SI TAMBIÉN  Y si también muere la culpa no te corresponde. Tejió su propia muerte, como si de una camisa se tratara, y en ella se enfundó musitando fórmulas que hacen crecer hacia dentro este sentido gris y lo envuelve. Y ni un árbol ni el trino de un pájaro ni to...