La Reversible

Rubén Vela nació en Santa Fe (Argentina) en 1928 y murió en Buenos Aires en 2018. MANERAS DE LUCHAR Que no me digan que escriben simplemente, que dicen el poema sin pensarlo siquiera. Que él nace porque sí. Es un arduo trabajo, un oficio de herreros, un hacer proletario. Un cansancio que continuará mañana. Que no me digan que se hacen poemas sin sudores, sin una larga y violenta jornada de trabajo. Tengo las manos como las de un labriego, duras, gastadas, llenas de poemas.   FORMAS DE LUTA Não me digam que simplesmente escrevem que dizem o poema sem sequer o ter pensado. Que ele nasce por si.   É um trabalho árduo um ofício de ferreiro, um fazer proletário. Um cansaço que vai continuar amanhã.   Não me digam que se fazem poemas sem transpiração, sem um longo e violento dia de trabalho. Tenho as mãos como as dum labrego, duras, gastas, cheias de poemas.  

Richard Wilbur nació en Nueva York (EE. UU.) en 1921 y murió en Belmont en 2017.  MUSEUM PIECE The good gray guardians of art Patrol the halls on spongy shoes, Impartially protective, though Perhaps suspicious of Toulouse. Here dozes one against the wall, Disposed upon a funeral chair. A Degas dancer pirouettes Upon the parting of his hair. See how she spins! The grace is there, But strain as well is plain to see. Degas loved the two together: Beauty joined to energy. Edgar Degas purchased once A fine El Greco, which he kept Against the wall beside his bed To hang his pants on while he slept . PIEZA DE MUSEO Los buenos y grises guardianes del arte patrullan las salas con zapatos esponjosos, imparcialmente protectores, aunque quizá no se fíen de Toulouse. Aquí uno dormita contra la pared, colocado sobre una silla plegable. Una bailarina de Degas hace piruetas sobre la raya de su cabello. ¡Mirad cómo gira! La gracia está ahí, pero la tensión también es evidente. A Degas le encantaban...

Osvaldo Rossler nació en 1925 en Buenos Aires (Argentina), donde murió en 2022. EL VIEJO Y NUEVO MAR   El mar comienza a ser, a actuar en el momento que lo escribo; antes avanza, retrocede esclavo de su remolino. Mar grande y fiel, nunca desoye eso que doy, eso más íntimo. DET GAMLA OCH NYA HAVET Havet börjar att leva, att agera i det ögonblick jag skriver det; innan dess, avancerar det eller ger vika En slav av virrvarret. Stort och troget hav, lyder alltid. det jag ger, det mest privata .

Ariadna Chaves nació en 1942 en San Miguel de Tucumán (Argentina), donde murió en 2016. SIN OLAS Y SIN ÁNGELES Dónde hallaré ese lento estar que voy buscando, como una isla blanda por el centro mismo de mi muerte. Recuperar el hermoso animal dentro, cuando la sangre recorrida descubre sus bahías. Recuperar el primitivo ser, la vida que enciende sus pequeñas lámparas y gozosa se alimenta, simplemente. Pero es tarde. Más allá de los pinos se agita un mar en sus espumas. Quedo triste, sin olas y sin ángeles Desierto, mutilado como un dios en la guerra. ΧΩΡΙΣ ΚΥΜΑΤΑ ΚΑΙ ΧΩΡΙΣ ΑΓΓΕΛΟΥΣ Πού θα βρώ αυτό το σταθερό σημείο που ψάχνω, σαν ένα ήρεμο νησί κάπου στο ίδιο το κέντρο του θανάτου μου. Να ξαναβρώ το όμορφο ζώο μέσα μου,καθώς το αίμα κυλά ανακαλύπτει τους κόλπους του. Να ξαναβρώ την πρωτόγονη ύπαρξη, τη ζωή που ανάβει τις μικρές της λυχνίες και χαρούμενη θρέφεται, απλά. Αλλά είναι αργά.Πιο πέρα απ’τα πεύκα κυματίζει μιά θάλασσα αφρισμένη. Παραμένω λυπημένος,χωρίς κύμ...

Julio Trujillo nació en Ciudad de México (México) en 1969 y murió en Cornwall (Inglaterra) en 2025 ELLA Y ÉL A tal velocidad bates tus alas que no se ven, que parecieras no moverte, piedra. Cargas el peso de los siglos, el moho escribe en ti los más viejos vocablos, colibrí.     SHE AND HE You can’t see the wings she beats with such speed she seems not to move at all, stone. He carries the weight of centuries, and moss inscribes the oldest words on him. Hummingbird .

Olga Savary nació en Belém (Brasil) en 1933 y murió en Teresópolis en 2020. ÁGUA MOLE EM PEDRA DURA? E tanto amavas a heráldica... Pois nem com meu Savary no nome, nem com meus 4 títulos de nobreza, nem sendo tua musa medieval ou davinciana Mona Lisa, nem com o ar de dama rude ou todos os requintes da puta, nem com amor obsessivo, escárnio e maldizer, nem com o ar doce o ar de aço, nem com o sorriso corrosivo e o riso que aceita tudo, nem sendo como sou: nāo natureza morta mas natureza viva, nem que te beijasse os pés, o ventre,  transformando-te em religiāo e sobre ti jogasse toda a minha ira e blasfemasse, nem dizendo sim, amém a toda tua sanha e crueldade, nem me dando toda a quantos rounds fossem precisos, nem virando brinquedo, piquenique, nem virando merenda, hora do recreio, nem virando desjejum, almoço, jantar, ceia e enfim, orgia de King Kong, nem com 30 dinheiros pude te comprar . ¿AGUA BLANDA SOBRE PIEDRA DURA?     Tanto amabas la heráldica…...

Dolores Castro Varela nació en Aguascalientes (México) en 1923 y murió en Ciudad de México en 2022. LA SANGRE DERRAMADA Al borde del camino lo encontramos el mismo pantalón, la blusa blanca: sobre su espalda amapola de sangre. Llaman de gracia al tiro que enmudeció su boca, ahogó su amor y me dejó baldada. El estallido de aquel tiro de gracia aún retumba y aúlla en el aire, aúlla. BLOOD SPILT On the roadside we found him the same pants, the white shirt; on his back a blood poppy. They call it coup de grace the shot that muted his mouth choked his love and left me crippled. The blast of that grace shot still echoes and howls in the air, howls .

Jules Supervielle nació en Montevideo (Uruguay) en 1884 y murió en París (Francia) en 1960.      C'EST VOUS QUAND ÊTES PARTIE                C'est vous quand vous êtes partie,                L'air peu à peu qui se referme                Mais toujours prêt à se rouvrir                Dans sa tremblante cicatrice                Et c'est mon âme à contre-jou                Si profondément étourdie                De ce brusque manque d'amour                Qu'elle n'en trouve plus sa forme                Entre la douleur et l'oubli.         ...