La Reversible

Alejandro Schmidt nació en Villa María (Córdoba, Argentina) en 1955 y murió en Córdoba en 2021. ÚLTIMA PALABRA   Ni en París con aguaceros ni pidiendo más luz o morir mirando lejos Las últimas palabras ¿a quién? La muerte nunca escucha nada     ΤΕΛΕΥΤΑΙΑ ΛΕΞΗ Ούτε  στο Παρίσι με νεροποντές ούτε ζητώντας πιο πολύ φως η  να πεθαίνεις κοιτώντας μακριά Τα τελευταια λόγια σε ποιόν; Ο θάνατος ποτέ δεν ακούει τίποτα

Shankha Ghosh nació en Chandpur (Bangladés) en 1932 y murió en Calcuta (India) en 2021. PUNISHMENT For speaking in a low voice He was given Life imprisonment Three bears pounced on him Not exactly bears, sentries Not exactly sentries either, to tell the truth, lords and masters Plucking the flesh off his spine They said, don’t you dare Look around, just keep shouting till you’re hoarse   CASTIGO Por hablar en voz baja Le sentenciaron A cadena perpetua Tres osos se le echaron encima No exactamente osos, centinelas No exactamente centinelas tampoco, a decir verdad, señores y patrones Arrancándole la piel del espinazo Le dijeron, ni te atrevas a Mirar alrededor, solo sigue gritando hasta quedarte ronco

Halvard Johnson nació en Nueva York (EE. UU.) en 1936 y murió en San Miguel Allende (México) en 2017. MUDARSE   Decir adiós no es un problema. Una casa es una piel que quitar de la que librarse habitación tras habitación armario tras armario hasta que lo que queda son pilas de cajas, unas pocas perchas, un montón de desechos en el suelo de la cocina que nunca pareció tan amplia, el perro de un vecino que ha venido a decir adiós desde una distancia prudencial.     MOVING OUT Saying goodby is no trouble: a house is a skin to be shucked wriggled out of room by room closet by closet until what remains is piles of boxes, a few empty hangers, a heap of debris on the kitchen floor which never seemed so wide, a neighbor's dog who come to say goodby from a respectable distance.

Nancy Baceló nació en Batlle y Ordónez (Uruguay) en 1931 y murió en Montevideo en 2007. ME SORPRENDO…   Me sorprendo en lugares donde nunca estuviera por ejemplo en este  café lejano y solo sobre una mesa oscura y desteñida me sorprendo llamándote diciéndote que ese tango que suena y dice "corazón no le hagas caso" ese tango sonando en medio de la lluvia que querés me deshace.   أباغث نفسي   أباغث نفسي في أماكن كأني لم أكن بها قط. في هذا المقهى مثلا، بعيداً ووحيداً فوق طاولة قاتمة وناصلة،  أباغث نفسي وأنا أناديك وأقول لك أن هذا التانغو المعزوف والقائل "يا قلب لا تبالي به"، ما بوسعي قوله، هذا التانغو الذي يرن وسط المطر يمزقني.

Ida Gramcko nació en Puerto Cabello (Venezuela) en 1924 y murió en Caracas en 1994. SILENCIO   Silencio. Cirio. Cráneo sobre damasco rojo. Viento azotando el recinto callado, solo. Lluvia: estertor de diamante, metálico sollozo. Alguien: poeta melancólico extiende un pergamino amarillento, borroso. Cuando se inclina, lívido, bebiendo la fuente de la vida, sorbo a sorbo, su cabeza es un cuervo desmelenado y lóbrego.     CISZA   Cisza. Gromnica. Czaszka na czerwonym adamaszku. Wiatr smagający mur sadyby samotny, niemy.  Deszcz: diamentowy charkot, metaliczny szloch. Ktoś: poeta w melancholii rozpościera zatarty, żółtawy pergamin.  Gdy nachyla się, posiniały, łykając życiodajny trunek głowa jego niczym kruk nastroszony i ponury .

Margarita Ferreras nació en Alcañices (Zamora) en 1900 y murió en Palencia en 1964. NO MORIRÉ... No moriré mientras tú vivas. Desesperadamente mis raíces se alargan. Eres agua y te busco. Me revuelco como un pez en la tierra cuando tú pasas.   NÃO MORREREI...   Não morrerei enquanto viveres. Desesperadamente alastram-se as minhas raízes. És água e eu procuro por ti. Contorciono-me como um peixe na terra quando tu passas .

Auta de Souza nació en Macaíba-RN (Brasil) en 1876 y murió en Natal en 1901. TUDO PASSA   Aquela moça graciosa e bela Que passa sempre de vestido escuro E traz nos lábios um sorriso puro, Triste e formoso como os olhos dela... Diz que su’alma tímida e singela Já não tem coração: que o mundo impuro Para sempre o matou... e o seu futuro Foi-se n’um sonho, desmaiada estrela. Ela não sabe que o desgosto passa Nem que do orvalho a abençoada graça Faz reviver a planta que emurchece. Flávia! nas almas juvenis, formosas, Berço sagrado de jasmins e rosas, O coração não morre: ele adormece...       TODO PASA   Aquella joven graciosa y bella Que siempre pasa con su vestido oscuro Y trae en los labios una sonrisa pura, Triste y hermosa como sus ojos... Dice que su alma tímida y sencilla Ya no tiene corazón: que el mundo impuro Lo mató para siempre... y su futuro Se fue en un sueño, desvaída estrella. Ella no sabe que e...

Edgar Bayley nació en 1919 en Buenos Aires, donde murió en 1990. VOLVER A EMPEZAR   No es para tanto. Te ayudaré. Recoge los granos de maíz. Los cantos rodados. Las cartas, aquel pañuelo rojo, la hoja del diario atrasado donde se ofrece un empleo, un poco de arena o de tierra, la cuenta del hotel y la maleta desfondada. Te has quedado mucho tiempo de pie, sin tocar el timbre. Eso es todo. STARTING AGAIN It's not that bad. I'll help you. Pick up the grains of corn. The pebbles. The letters, that red headscarf, the page of an old newspaper with the offer of a job, a bit of sand or earth, the hotel bill and the stove in suitcase. You've been standing too long, not ringing the doorbell. That's all .

José Manuel Capêlo nació en Castelo Branco (Portugal) en 1946 y murió en Campo Maior en 2010. NASCI EM SALAMANCA                                                                       para Alfredo Pérez Alencart     Nasci em Salamanca. Tal como a Moisés, puseram-me num pequeno cesto de verga lançaram-me ao Tormes e fui dar – sem se saber bem como – ao Tejo - transpostas cordilheiras de montanhas de neves cálidas esfíngicos planaltos da Meseta, planícies de longas brumas e trigo reluzente rios paralelos a outros sem cor nem destino olhos vagos de apanhadores de sonho e distância – quando mãos capazes, que me transportaram à templária Castelo Branco que tal como em Salamanca, aí me fizeram nascer. Bordejaram-me o berço de ladainhas e fizeram com que soassem estridentes os sons antig...

Roberto Bolaño nació en Santiago de Chile en 1953 y murió en Barcelona en 2013. EL FANTASMA DE EDNA LIEBERMAN   Te visitan en la hora más oscura  todos tus amores perdidos.  El camino de tierra que conducía al manicomio  se despliega otra vez como los ojos  de Edna Lieberman,  como sólo podían sus ojos  elevarse por encima de las ciudades  y brillar.  Y brillan nuevamente para ti  los ojos de Edna  detrás del aro de fuego  que antes era el camino de tierra,  la senda que recorriste de noche,  ida y vuelta,  una y otra vez,  buscándola o acaso  buscando tu sombra.  Y despiertas silenciosamente  y los ojos de Edna  están allí.  Entre la luna y el aro de fuego,  leyendo a sus poetas mexicanos  favoritos.  ¿Y a Gilberto Owen,  lo has leído?,  dicen tus labios sin sonido,  dice tu respiración  y tu sangre que circula  ...

Ruy Belo naci ó  en Rio Maior (Portugal) en 1933 y  muri ó  en Queluz  en 1978 .     ALGUMAS PROPOSI ÇÕ ES COM P ÁSSAROS E Á RVORES  QUE O POETA REMATA COM UMA REFER Ê NCIA AO CORA ÇÃ O   Os p á ssaros nascem na ponta das á rvores   As á rvores que eu vejo em vez de fruto d ã o p á ssaros Os p á ssaros s ã o o fruto mais vivo das á rvores Os p á ssaros come ç am onde as á rvores acabam Os p á ssaros fazem cantar as á rvores Ao chegar aos p á ssaros as á rvores engrossam movimentam-se deixam o reino vegetal para passar a pertencer ao reino animal Como p á ssaros poisam as folhas na terra quando o outono desce veladamente sobre os campos Gostaria de dizer que os p á ssaros emanam das á rvores mas deixo essa forma de dizer ao romancista é complicada e n ã o se d á bem na poesia n ã o foi ainda isolada da filosofia Eu amo as á rvores principalmente as que d ã o p á ssaros Quem é que l á os pendura nos ...