La Reversible

Ulalume González de León nació en Montevideo (Uruguay) en 1932 y murió en Querétaro (México) en 2003. JARDÍ N SECRETO   En el jard í n que recuerdo sopla un viento que mueve las hojas del jard í n donde ahora estoy escribiendo   En el jard í n que imagino sopla un viento que mueve las hojas del jard í n que recuerdo   Y en el jard í n donde ahora estoy escribiendo sopla un viento que mueve las hojas sin jardí n: armisticio de fronda imaginaria y de fronda recordada   pero tambi é n las hojas verdes del jard í n donde escribo   pero tambi é n las hojas blancas en que estoy escribiendo   y nace otro jard ín اولالوم ه گونزالس د لئون   باغ مخفی   در باغی که به یاد دارم باد ی می وزد که به حرکت درمی آورد برگ ها ی باغی که اکنون در آن درحال نوشتن هستم   در باغی که تصور می کنم باد ی می وزد که به حرکت درمی آورد برگ های باغی که به یاد دارم   و در باغی که اکنون د ر حال نوشتن هستم باد ی می وزد که به حرکت درمی آورد برگ ها ی بدون باغ را : آتش بس ش...

Pascual Antonio Beño nació en Manzanares (Ciudad Real) en 1932 y murió en Sevilla en 2008. DECADENCIA   Y al final, lo que siempre nos sucede, el odio que irrumpe y nos desune, la traición, el cansancio y ese tiempo, ese maldito tiempo que nos borra.   Te alejas de mi vida, te destruyes. Las dos rectas se alejan sin remedio, esas que se cortaron en un punto hoy se desunen hasta el infinito.   Y luce el mismo sol, los mismos niños llenan de ruido el parque y la mañana. Nada se pierde o muere. Nada ocurre, aunque la angustia anide en cualquier parte y se quiebre la vida y la esperanza.   Pero dichoso amor que así se muere, de repente, dichoso, sin vivirlo: amor de una estación o de unas horas, que muere sin morir y no nos pudre. Que peor es el otro permanente que, en tedio continuo, nos destruye, sin dejarnos la dicha del recuerdo o la hermosa tristeza de los sueños.     DECADÊNCIA   E eis, afin...

Gonzalo Rojas nació en Lebu (Chile) en 1916 y murió en Santiago en 2011. ¿QUÉ SE AMA CUANDO SE AMA?   ¿Qué se ama cuando se ama, mi Dios: la luz terrible de la vida o la luz de la muerte? ¿Qué se busca, qué se halla, qué es eso: ¿amor? ¿Quién es? ¿La mujer con su hondura, sus rosas, sus volcanes, o este sol colorado que es mi sangre furiosa cuando entro en ella hasta las últimas raíces? ¿O todo es un gran juego, Dios mío, y no hay mujer ni hay hombre sino un solo cuerpo: el tuyo, repartido en estrellas de hermosura, en partículas fugaces de eternidad visible? Me muero en esto, oh Dios, en esta guerra de ir y venir entre ellas por las calles, de no poder amar trescientas a la vez, porque estoy condenado siempre a una, a esa una, a esa única que me diste en el viejo paraíso.   VAD ÄLSKAR MAN NÄR MAN ÄLSKAR?   Vad älskar man när man älskar, min Gud: livets fruktansvärda ljus eller dödens ljus? Vad söker man, vad finner man, vad är detta: kärlek? Vem är...

Enrique Lihn nació en 1929 en Santiago (Chile), donde murió en 1988. DESTIEMPO Nuestro entusiasmo alentaba a estos días que corren entre la multitud de la igualdad de los días. Nuestra debilidad cifraba en ellos nuestra última esperanza. Pensábamos y el tiempo que no tendría precio se nos iba pasando pobremente y estos son, pues, los años venideros.   Todo lo íbamos a resolver ahora. Teníamos la vida por delante. Lo mejor era no precipitarse.     OUT OF TIME    Our enthusiasm was spurred on by the days that run among the crowd of the same old days. Our weakness placed our last hope in them. We thought and time would be priceless everything was going poorly for us and sigh, these are the years to come.   We were going to solve everything now. We had our whole lives ahead of us. It was best not to jump the gun .

Noé Jitrik nació en Rivera (Buenos Aires, Argentina) en 1928 y murió en Pereira (Colombia) en 2022. EL CEREBRO   El cerebro es realmente imprescindible que haríamos sin él no puede faltar a ninguna fiesta es el eje y centro de la diversión puede ser contradictorio y retobarse puede dar indicaciones incomprensibles es como si no quisiera entender a pesar de que entender es su misión pero también es dócil sirve para otras cosas para la memoria del perdido para el olvido de lo perdido a veces sirve para pensar.     ΤΟ ΜΥΑΛΟ Το μυαλό είναι πραγματικά απαραίτητο τι θα κάναμε χωρίς αυτό δεν μπορεί να χάνει καμιά φιέστα είναι ο άξονας και το κέντρο της τέρψης μπορεί νάναι αντιφατικό και να επαναστατεί μπορεί να δίνει σήματα ακατανόητα σαν να μην θέλει να καταλάβει παρότι το να κατανοεί είναι η αποστολή του αλλά επίσης είναι υπάκουο χρησιμεύει για άλλα πράγματα για την ανάμνηση των απωλειών για την λήθη των απωλειών κάποιες φορές χρησιμεύει ...

Ángeles López Cuesta nació en Cangas de Onís (Asturias) en 1892 y murió en Ciudad de México en 1985. NA MUERTE DEL MIO AMADÍSIMU HERMANU TOMÁS ¡Virxina! esta pena mía no algama’ alcontrar consuelu poni tu fin desde’l Cielu a tan dañibl’ agonía. Non ves palombina hermosa qu’empapiella’l corazón y non puede dir al son co la vida caprichosa tan solo gociar anantes, y al furate hoy gafos males fuxe la vida a raudales lloñe de brazos amantes... Non veas en mio quebrantu nada que pueda enoxate pos mientres enxugo’l llantu y anque pene, tos mandatos acoxo muy reverente, pero acongóxame’l ver que foy tan dulce mio ayer como amargu’l mio presente. Y el continuu sofrir de estos tiempos, madre mía yem’ empusible vivir si tu auxiliu non me guía.   EN LA MUERTE DE MI AMADÍSIMO HERMANO TOMÁS ¡Virgen! esta pena mía no alcanza a hallar consuelo ponle tú fin desde el Cielo a tan dañina agonía. No ves paloma hermosa que llora el co...

Orfila Bardesio nació en 1922 en Montevideo (Uruguay), donde murió en 2009. EL TOCAR   La Cabellera quema el filo entre la piel y el cielo con sus llamas: las encinas no alumbran su follaje en las florestas lejanas, los leopardos no encantan entre verdes cortinas, las piedras no recuerdan historias en milenarias intimidades, el sol no estalla espigas en una tierra azul. En la mano desnuda es donde todo sucede.     LE TOUCHER   La Chevelure brûle ce fil entre ciel et peau de ses flammes : les yeuses n'illuminent pas leur frondaison dans les forêts lointaines, les léopards n’enchantent pas entre de verts rideaux, les pierres ne gardent pas souvenir d’histoires de millénaires intimités, le soleil ne jaillit pas de mille épis sur une terre bleue.   C’est dans la main nue que tout advient .

E lena Vera nació en 1939 en Caracas (Venezuela), donde murió en 1997. TIEMPO LENTO Mientras la noche afuera pasa repaso salientes y recodos Mi sitio preferido sería esa línea de tu espalda Sólo tengo mi lámpara encendida y estos pesares SLOW TIME   While the night outside goes by I go over projections and inlets My favorite place would be that line of your shoulder I have only my lighted lamp and these regrets

David Huerta nació en 1949 en Ciudad de México, donde murió en 2022. EL REMOLINO Adentro, en las rajadas claridades del remolino, el artista beckettiano se agazapa, se curva, hecho un ovillo de uranio, despidiendo toscos perfumes de fenomenología. Sobre sus espaldas, la tarde es un vaho de polimorfismo perverso. El artista beckettiano cierra los ojos para ver la transparencia interior, un dispositivo cómico que ha inventado para contrarrestar el dolor de cabeza. Circunda la escena un teatro filosófico: alma, tiempo, espacio, trascendencia, muescas de sílabas. Samuel Beckett deja de escribir, mete la mano en el remolino y saca bolsas llenas de frías efigies –monedas o máscaras de yeso. WIR Wewnątrz, wśród rozszczepionych jasności wiru, Beckettowski artysta kuli się, skręca, zwija w kłębek uranu, wydzielając szorstkie wonie fenomenologii. Na jego barkach, wieczór jest wyziewem perwersyjnego polimorfizmu. Beckettowski artysta zamyka oczy chcąc dojrzeć wewnętrzna przejrzystość, wymyślony p...